
 

 

 

～はじめに～  

虫の目・鳥の目、歴史の目、そして。。 

 

 １９７０年の寒い冬の朝のことです。 

洗い髪を輪ゴムでまとめ、生活に疲れはてたという風情の私は、２人の男性とタクシー

で郊外に向かっていました。 

車の中は、アルコールと胃からもどした“小間物”のすえた臭いが充満。 

「ごめんなさいね」と謝る私に、運転手さんは言いました。 

「あとで洗うから心配しないでいいよ。それより、こんなアル中の亭主もっちまって、オカ

ミさんも大変だねぇ」 

 

私は、ひどく気が咎めました。 

緊張して：ｌｉｙ飲んでも酔うことができず、台所の味醂まで飲み干して眠りこんでいる大

熊一夫。アル中の友達といった顔だちの先輩記者、佐藤国雄さん、この３人で「共謀」し

て、精神病院に潜入しようとしていたからでした。 

親しくしていた作家のなだ・いなださんに、「分裂病の真似をして精神病院に潜入しよう

と練習しているのだけれど、見破られそうで心配」と打ち明けたところ、「ベロンベロンに酔

って家族がつれていけば、簡単に入院できる」と、智恵を授けてくださったのでした。 

なだ・いなださん、実は、フランスで修業したアルコール依存症のパイオニアで、「堀内

秀先生」と慕われるお医者さんでもありました。 

 

病院の門をくぐると、すべてがすらすらと運びました。屈強な男が出てきて腕をつかみ、

鉄格子の向こうへ。追いかけようとしたら職員は叫びました。 

「家族は、ここからはご遠慮くださいッ！」 

慶応大学医学部出身の精神科医が院長、『甘えの構造』で高名な土居健郎さんが

顧問をつとめ、聖路加国際大学の看護の実習病院。碧水荘という美しい名前のこの病

院は、札付きの悪徳病院ではありませんでした。 

けれど、そこは、ひとことで言えば「人間捨て場」でした。作業療法という名の内職の強

要、脅しに使われる電気ショック、暖房のない凍えそうな雑居部屋……。 

朝日新聞に連載された『ルポ・精神病棟』は反響をまきおこし、本はベストセラーになり

ました。 

 

ただ、世の中は、ほとんど、変わりませんでした。 

「自分とは関係ない世界の話」と思われていたからでしょうか。 

 

それから半世紀たった２０２３年２月、ＮＨＫが、ETV 特集 「ルポ 死亡退院 精神医

療・闇の実態」を放送しました。                 

新聞連載と違うことがありました。 



冒頭、ドスのきいた声が流れました。 

 

准看護師Ａ：すいませんじゃねえよ！⽇本語わかんねえのか？オラ！  

看護師Ｂ：また泣くのか？泣いたらゲンコツで叩くぞ、お前！ 

 

しきりに謝る患者と、居丈高な職員。 

見ている人は、自分自身が、縛られたり、殴られたり、怒鳴られたりしているような気が

して、たまらなくなったそうです。 

取材班は、１０年分１４９８人の患者リストを入手し、それをもとに緻密な分析を展開し

ました。約８割にあたる１１７４人が、死亡しての退院であることを、つきとめました。 

カルテの記載と診療内容を照合すると、不必要・不適切な処置だらけでした。 

身体拘束が日常的におこなわれていました。 

にもかかわらず、東京都の監査では「Ａ」と評価されていました。 

 

「アカデミズムとジャーナリズムは、近代が生み落とした不仲の兄弟のようなもの。たが

いの作法や思考の筋道を信用できないでいる」といわれます。 

この「不仲な２つの作法」を融合して、前例を超え、前例を創る道をさぐろうと、この本

では、９人のジャーナリストが４つの方法で迫りました。 

 

まず「虫の目になって入り込む」、次に「鳥の目になって世界を飛び回る」、さらに「歴史

の目」でさかのぼる。 

４つめは、あとがきで。。。 


