
シュークリームの記憶 

 

「これ美味しいわね。あなたが作ったの！？」母の口から陽気な言葉が溢れる。 

「カスタードクリームが固めなのは冷蔵庫にいれていたからかしら」 

93 歳の母は、父が亡くなってから徐々に認知症の症状が進み、以前のように「記憶がこぼれ落

ちるようで、それが悲しいのよ」と言うこともなくなり、穏やかに暮らしている。会いに行って話

をしても、私からの問いかけに、短く答えを返してくることが多くなった。小さな美味しいお菓子

を持って行って、ホームに内緒だよとウインクしながら食べさせても、二口くらい食べて、美味し

いわねと一言二言感想を言うくらいだ。 

 今年の 2 月に家の近所にあるクラシックな洋食屋に妻と食べに行った際、デザートで出てきた

プリンが、なんとも懐かしい味だった。昔ながらのしっかりと甘く固めで小さな穴のあいたキャラ

メルソースのかかったものだ。テイクアウトができるというので、買って帰り、翌日、母に持って

いった。母は、一口食べると、とたんに表情が明るくなり、「懐かしい味ね、昔は一緒に作ったわ

ね」、といつもより発語も多く、活発な印象だった。 

 これだ！ こういう昔の記憶を喚起するものがいいなと思った私は、昔取った杵柄で、お菓子を

作って、母に持っていくことにした。レシピは、子どもの頃に母とよく一緒に作った婦人之友社の

「家庭でできる和洋菓子」だ。作るのは、カスタードのシュークリーム。あえて生クリームは入れ

ずに、レシピ通りのしっかりとしたカスタードクリームにした。綺麗にふくらんだシューを見て、

娘たちは、「いくつ作るの？」と聞く。要するに、自分たちの食べられるのはいくつなのかという

ことのようだ。笑いながら、「大きく焼くから、一人 3 つね」というと、まず娘たちが喜ぶ。 

 翌朝、母のところにシュークリームを持っていって、レシピ本を出して、「これ覚えてる？」と

聞くと、母は、ぱぁっと顔が明るくなり、「あなたがこの本を持っていたの！？」と、そして、シ

ュークリームを取り出し、「食べる？」と聞くと「もちろんよ」。そして食べた時の反応が、冒頭の

とおりだった。 

 認知症は、引き出しにしまわれた記憶が出にくくなっている物忘れと違って、新しい記憶が入力

しにくいと言われるが、母にとって、40 年も前に息子と励んでいたお菓子づくりが味覚をきっか

けに蘇ってきたようだ。レシピ本も、愛おしむように撫でながら、ページを繰っていた。 

 若い頃から、多くの介護の現場をお邪魔して、勉強させていただいたが、祖父母の介護を含め、

家族から教わることも多いと感じている。母からもまだ教えてもらっていて、ありがたい限りだ。 

 


