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　診療・介護報酬改定は近未来の地域医療の姿を示す羅針盤だ。今回、一馬力診療所
の在宅医療に対しては、厳しい評価となっていることに、疑問を感じる。東京都の24
時間体制事業では、夜間出動がなかったところが大部分だったが、日中に対応をして
おけば、夜間の出動はない。一馬力でも十分に対応できる。「人は何かのために生き
るのではない。誰かのために生きるのだ」。『大河の一滴』（五木寛之）の一節であるが、
医者が病者のために生きるのはあたりまえだ。制度に翻弄されることなく、大切な患
者さんたちを前に、わたしも長生きして末長い診療の継続を目指したいと思う。

長く生きてほしい
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赤ひげ⇒「なんちゃって在宅医療」を超えて
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　実地医家のための会が誕生したのは1963年。「病む人
を中心に、互いの胸を借りあいながら、知的興奮集団として
勉強し、行動する」。その心意気に魅せられました。1978
年には、日本プライマリ・ケア学会が“弟分”として誕生。 

「現代版赤ひげ時代の到来」と感激しました。ところが･･･。
　1984年に朝日新聞の論説委員室に移った私は「厚生
行政の最大の課題は、寝たきり老人が西暦2000年に100
万人を超えること」と説明され、老人病院を訪ねて愕然と
しました。ウツロな表情で横たわっている人 。々そして、
介護に疲れての心中や殺人。
　日本より先に高齢化が進んだヨーロッパの５つの国を
訪ねて、再び愕然としました。「寝たきり老人」という概
念や役所用語が、どの国にもなかったのです。その人た
ちは、独り暮らしでもお洒落をして自宅で暮らし外出も
楽しんでいました。その12の秘密を、1990年、『「寝たき
り老人」のいる国いない国』（ぶどう社）にまとめました。

32刷、12万人が読んでくださいました。
　「ホームヘルパーが朝昼晩現れる」「訪問看護婦は名
探偵」に加え、「家庭医という名の専門医」も「秘密」のひ
とつでした。それは、心意気ではなく、「システム」でした。
家庭医のもとでの修業、病院で各科を回り、さらに夜の往
診の修業。高い評価を受け、デンマークに住む人はすべ
て「かかりつけ医」を登録します。相性が悪かったり、信頼
できなかったら、年に１回の登録のとき変更できます。多
くの患者から信頼される医師ほど報われる仕組みです。
　「秘密」は、2000年にスタートした介護保険のメニュー
になりました。認知症で悪性リンパ腫、要介護４の母は、
ヘルパーさんや補助器具、訪問ナースのおかげで、2015
年、自宅で天寿をまっとうしました。95歳でした。
　2006年、在宅療養支援診療所が創設されました。しか
し、20年経過する中で良心的な在宅医療を駆逐するよう
に、24時間体制をうたいながら、夜はアルバイト医に任せ
きり。死期が近づくと評判の芳しくない病院に送り込む、
という「なんちゃって在宅医療」が横行しています。10年前
の母の看取りのときと違い、ヘルパー志願も減る一方です。
　けれど、デンマークを超えるかもしれない動きもうまれ
つつあります。例えば、医師は常勤で、院長自ら夜の往診。
医師、看護師、栄養士たちが、毎朝８時に集まって、患者さ
んのこまやかな情報を伝えあう診療所や、在宅診療報酬
を予算不足の訪問介護に回しているところも出現したり…
そして「愚直な在宅医療保存会」も立ち上がりました。
　「治し、支える」から、新たなミッションへの取り組みが
始まろうとしています。

【PROFILE】
Okuma Yukiko
朝日新聞定年後、大阪大学大学
院教授をへて、国際医療福祉大
学大学院医療福祉ジャーナリズ
ム分野教授。著書に、『物語・介
護保険』（岩波書店）、『恋するよ
うにボランティアを』『日本を変
えようとした79の社説＋α』『精
神病院・認知症の〈闇〉に９人の
ジャーナリストが挑む』（ぶどう
社）など。
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