
「恋するようにケアをしよう」 

―制度の“正しさ”を越えて、人の暮らしに触れるということ 
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「正しいケア」が、人を苦しめることもある 

講義を聞きながら、何度も自分自身の看護人生を振り返っていました。看護師として働いて

いると、「正しさ」は常に求められます。誤嚥させないこと。転倒させないこと。データを

整えること。制度を守ること。もちろん、それらはとても大切です。けれど、その“正しさ”

が、ときに人の「生きたい暮らし」を追い詰めてしまう瞬間があることも、私たちは現場で

知っています。 

「もう一度ラーメンを食べたい」 

「最期まで家で暮らしたい」 

その願いを前にした時、医療者としての“正解”と、人としての“幸せ”がズレることがありま

す。今回の講義で印象的だったのは、そのズレから逃げず、「対話」で最適解を更新し続け

る姿勢でした。制度を壊すのではなく、制度の隙間で、人間の暮らしを守ろうとする。その

実践は、福祉というより、もはや“文化活動”なのだと思いました。 

 

「自分を責める文化」の中で、私たちは生きている 

今回、特に心に残ったのは、先生の「日本は、自分を認める教育を受けてきていない」「自



分を責める文化だ」という言葉でした。私はその言葉に、とても強く共感しました。 

日本では、小さい頃から「迷惑をかけないこと」「空気を読むこと」「ちゃんとすること」を

教わります。 

失敗しないように。 

人に合わせるように。 

頑張り続けるように。 

でも、「あなたはそのままでいい」と言われる機会は、驚くほど少ない。だから私たちは、

何かうまくいかないことが起きると、まず「自分が悪い」と考えてしまう。 

子育てでも。 

介護でも。 

医療でも。 

教育でも。 

「もっと頑張ればよかった」「私の関わり方が悪かったのではないか」「ちゃんとできていな

い」 

そんなふうに、自分を責め続けてしまう。医療的ケア児の親たちも、まさにそうです。 

制度に苦しめられていても、「自分の努力不足」として抱え込んでしまう。 

現場の看護師や教員も同じです。 

構造の問題なのに、“個人の頑張り”で何とかしようとして疲弊していく。 

だから先生が語っていた、「失敗する権利」や「主体性」という言葉は、単なる福祉論では



なく、“人間をどう扱うか”という哲学なのだと感じました。 

 

デンマークの思想は、「支援」より先に「人」を見ていた 

講義の中で繰り返し語られていた、グルントヴィの「生きた言葉」という考え方。文字やル

ールではなく、“対話”によって人は育つという思想は、日本の医療福祉の現場に今、最も足

りない視点なのではないかと感じました。日本では、「失敗しないように」が先に来ます。

でもデンマークでは、「失敗する権利」が尊重される。退院直後にあえてセラピストが介入

しないという話も衝撃でした。本人が自分で困り、自分で選び、自分で暮らしを作っていく

時間を奪わないためだと。日本の支援は、とても丁寧です。でも時々、“先回りしすぎる優

しさ”が、人から主体性を奪ってしまう。その構造は、医療的ケア児の世界にもよく似てい

ます。 

「安全のために」 

「みんなと違うから」 

「前例がないから」 

そうやって、大人たちが善意で囲い込んでしまう。今回の講義は、私自身の研究テーマであ

るインクルーシブ教育とも深く重なりました。 

 

「地域を一つの家族にする」という社会実験 

団地の一室から始まった実践が、10 年続き、看取り率 100％という数字だけでなく、“暮ら



しの風景”として根付いていることにも驚きました。 

深夜ラーメンに付き添う。 

亡くなる直前まで外食を支える。 

血縁ではない高齢者と若者が「祖父と孫」のように暮らす。 

普通なら、「リスク」「効率」「制度外」と切り捨てられそうなことを、むしろ地域文化とし

て育てていく。 

しかもそれを、“特別な聖人”ではなく、祭りや雑談や格闘技や音楽の延長線上で行っている

ところに、私は強く惹かれました。 

ケアを、「支える側／支えられる側」に分けない。 

“共に生きる”を、本気で実装している。 

だからこそ、「怪しい」と言われ、炎上もし、それでも続けてきた 10 年だったのだろうと思

います。 

 

「恋するようにケアをしよう」という言葉 

講義の最後に残ったのは、技術でも制度論でもなく、この言葉でした。「恋するようにケア

をしよう」この言葉には、“相手をコントロールしない”という覚悟がある気がしました。恋

は、思い通りになりません。正解もありません。でも、相手を知りたいと思う。理解したい

と思う。一緒にいたいと思う。その能動的な関心こそが、ケアの本質なのかもしれません。 

看護も、教育も、福祉も。 



本来は「管理」ではなく、「関係性」の営みだったはずです。効率化や制度化が進むほど、

私たちは“人を見る時間”を失っていく。だからこそ今回の講義は、「ケアとは何か」を、もう

一度原点から問い直される時間でした。制度を変える前に、まず、自分たちの“まなざし”を

変えられるか。そして、自分自身を責め続けるのではなく、「自分を認める」ということを、

私たちは学び直せるのか。そんな問いを、静かに突きつけられた気がしています。 

改めまして、貴重なお話を本当にありがとうございました。 


